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BENOÎT JACQUET
Dans les secrets du pavillon de thé,
d’hier et d’aujourd’hui
Georges Sand dit qu’on peut classer les hommes sui-
vant qu’ils aspirent à vivre dans une chaumière ou
dans un palais. Mais la question est plus complexe :
qui a château rêve chaumière, qui a chaumière rêve
palais. Mieux encore, nous avons chacun nos heures
de chaumière et nos heures de palais.
Gaston BACHELARD,
La Poétique de l’espace, 
Le pavillon de thé (ou «pièce de thé», chashitsu) abrite une pra-
tique, l’art ou la Voie du thé (sadô), qui a lieu à l’écart du monde et
des regards extérieurs. Lié à une retraite spirituelle et à un instant
unique de communication avec un univers créé autour du thé, il
est un espace conçu pour recevoir et cristalliser cette pratique. L’art
et les cérémonies du thé (chanoyu) qui sont pratiqués aujourd’hui au
Japon sont issus d’un enseignement codifié par le maître de thé Sen
no Rikyû (-) et ses disciples, à partir de la fin du XVIe siècle.
Cette période correspond à l’arrivée de la mission jésuite au Japon,
en . Nous verrons que les premiers hommes de thé (chajin),
moines zen créatifs et ouverts aux influences étrangères, ont eu de
fréquents rapports avec les missionnaires portugais au moment où la
culture et l’art du thé se développent et jusqu’à la « fermeture» du

S i g i l a n °   -    

. Sur la formation du pavillon de thé on se référera à Fujimori Terunobu, «The
development of the tea room and its meaning in architecture» dans The Contem-
porary Tea House : Japan’s Top Architects Redefine a Tradition, éd. Isozaki Arata,
Andô Tadao et Fujimori Terunobu, Tokyo, Kôdansha International, , p. -.
Japon au début de l’ère Edo (-). Dans ces quelques pages,
nous présentons quelques aspects essentiels du pavillon de thé, au
moment de sa formation historique et à partir de quelques exemples
contemporains.
Formation de la culture du thé
Le thé a été importé de Chine par la Corée, ainsi que de nom-
breux aspects de la civilisation chinoise, dont le bouddhisme, pen-
dant la période Asuka (-), mais ce n’est qu’à la fin du
XIIe siècle que sa culture prit racine. En , le moine Myôan Eisai
(-), qui importa au Japon le bouddhisme chan – le zen –,
rapporta également de son séjour en Chine des graines de thé qu’il
fit pousser dans le jardin de son temple, le Kenninji à Kyoto. Le
thé était alors un breuvage rare et précieux et on lui prêtait des ver-
tus médicinales. Il était préparé dans les monastères zen à la manière
chinoise, sous forme de macha, en poudre, mélangé et consommé
avec de l’eau chaude (oyu) – comme on le fait encore aujourd’hui.
Au Moyen Âge, la consommation du thé vert était une réelle révé-
lation pour des personnes qui découvraient l’excitation de la théine.
Il devint un expédient prisé pour la contemplation et la médita-
tion, jusqu’à l’éveil spirituel et l’illumination (satori).
D’abord pratiquée dans les monastères zen de Kyoto, la culture
du thé arriva à la table festive des classes guerrières, au début du
XIVe siècle – où l’on consommait également du saké en abondance, ce
qui n’était, en principe, pas le cas dans les temples. Apprécié comme
prétexte à la rencontre sociale, au XVe siècle, l’art du thé commença à
être associé à la vie d’ermite et à une architecture particulière : l’er-
mitage (iori). Si, dans l’enceinte d’une grande demeure bourgeoise, la
construction d’une maison à l’écart (hanare) – réservée à l’usage
B e n o î t J a c q u e t

. Sur le « retrait du monde» on se référera à l’étude de François Lachaud, Le
Vieil Homme qui vendait du thé. Excentricité et retrait du monde dans le Japon du
XVIIIe siècle, Paris, Cerf, , p. -.
. Voir Kamo no Chômei, Hôjô-ki, éd. Ichiko Teiji, Iwanami shoten,  ; éd.
fr. : Notes de ma cabane de moine, trad. Révérend Père Sauveur Candeau, postface
de Jacqueline Pigeot, Paris, Le bruit du temps, .
récréatif du maître de maison – du foyer conjugal (omoya), géré par
l’épouse, est une pratique assez courante, l’ermitage est une modeste
hutte, en toit de chaume, retirée dans la nature à la marge de la vie
mondaine. Il permet de «vivre en ville comme à la campagne».
Cette mode de la vie érémitique qui s’empare alors des hommes
fortunés fatigués des affaires urbaines est inspirée par les écrits des
poètes ermites, notamment les Notes de ma cabane de moine (Hôjô-
ki, ) de Kamo no Chômei (-) – qui fait référence aux
Notes du Pavillon de l’étang (Chitei-ki, ) de Yoshishige no
Yasutane (-) – dont l’origine remonte aux Notes de ma chau-
mière (Caotang-ji) du poète chinois Bai Juyi (-). Au-delà du
simple culte des idéaux romantiques du passé, les premiers pavillons
de thé apparaissent dans les monastères zen à un moment où la capi-
tale est en proie à un grand désordre politique, économique et spi-
rituel – les propriétés des shôgun Ashikaga et les grands monastères
bouddhiques ayant été ravagés par les luttes claniques, au début de
la guerre d’Ônin (-).
Les moines zen construiront des pavillons de thé dans leurs tem-
ples – en adaptant le modèle de l’ermitage –, avant de les reproduire
à la demande de l’aristocratie locale. Murata Jûkô (-) était un
disciple d’Ikkyû Sôjun (-), moine zen «excentrique» qui fré-
quenta différents monastères, dont le Daitokuji à Kyoto, avant de
s’en aller vivre en ermite. Jûkô inventa un nouveau style de cérémo-
nie du thé simplifié et épuré (wabicha) ainsi que l’archétype de la
pièce de thé de plan carré (voir fig. ), constituée de quatre tatamis et
demi assemblés autour d’un foyer (irori, ro) et d’une alcôve (toko-
noma, toko) – où sont exposés une calligraphie (ou un paysage) et
un vase contenant un ikebana. Ce type de pavillon rustique fut
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
. Voir Luís Fróis, Historia de Japam,  vol., premier livre (-), éd. Josef
Wicki, Lisbonne, Biblioteca nacional de Lisboa, .
ensuite adapté par Takeno Jôô (-), un commerçant de la ville
de Sakai qui, après avoir étudié le bouddhisme zen, se tourna vers
l’enseignement de l’art du thé et forma de nombreux disciples, dont
Sen no Rikyû.
Le milieu culturel du port de Sakai joua un rôle prépondérant
dans la formation et la diffusion de l’art du thé à la fin du XVIe siècle.
Sakai était une «ville libre », Venise orientale, antichambre de la
capitale Miyako (Kyoto) propice aux échanges culturels et religieux,
où les missionnaires portugais s’étaient établis. Le daimyô Oda
Nobunaga (-) n’était pas hostile au christianisme et il offrit
sa protection à la Compagnie de Jésus.
Nobunaga encourageait l’enseignement de l’art du thé aux élites
guerrières. Sen no Rikyû devint son maître de thé puis celui de son
successeur Toyotomi Hideyoshi (-). Pour Hidetoshi, Rikyû
Fig.  : Pièce de thé (chashitsu) de quatre tatamis et demi,
le Mittan du Ryôkôin au Daitokuji, vue depuis la pièce
en bibliothèque (shoin). Croquis de l’auteur
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
. La taille standard d’un tatami est d’environ , m par  cm, la surface de
deux tatamis est de , mètres carrés.
réalisa plusieurs pavillons de thé, à commencer par celui de son châ-
teau à Osaka pour lequel il réduisit la surface au sol jusqu’à deux
tatamis, soit la dimension intime d’une rencontre en tête à tête
autour d’un bol de thé. L’espace du pavillon de thé à la manière de
Rikyû est une radicalisation du concept d’isolement recherché dans
l’ermitage. En réduisant les dimensions du pavillon, Rikyû renforça
davantage l’intimité de cet enclos (kakoi) et il introduisit également
une porte basse comme «entrée où l’on entre à genoux» (nijiri-
guchi) (voir fig. -).
Fig.  : Vue intérieure du Shôkôken
construit par Hosokawa Sansai (en )
à la manière de Rikyû, dans le Kôtôin
au Daitokuji. Croquis de l’auteur
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
. Sur ce point, on se référera au témoignage du maître de thé Sen Sôshu cité
par François Lachaud dans «Matteo Ricci et les excentriques», Empires éloignés.
L’Europe et le Japon (XVIe-XIXe siècle), Dejanirah Couto et François Lachaud (dir.),
Paris, EFEO, , p. .
En , Hidetoshi se brouilla sévèrement avec Rikyû, pour des
raisons peu claires, et le condamna à l’exil puis au suicide. Le maître
de thé laissa de nombreux disciples, au monastère du Daitokuji et
dans la ville de Sakai où se réunissaient les plus importantes assem-
blées d’amateurs de thé (chakai), dont certaines étaient « chré-
tiennes ». Rikyû lui-même, bien que pratiquant reconnu du
bouddhisme zen, était proche du christianisme et la plupart de ses
disciples ont été convertis par les jésuites. Certains objets datant
de cette époque – des bols (chawan), des encensoirs (kôro), des
bouilloires (kama) – portent la marque de la croix chrétienne et
nous rappellent que le rituel de la cérémonie du thé n’est pas sans
rapport avec celui de la messe. La même influence se retrouve dans
les « lanternes chrétiennes » (kirishitan-dôrô) qui portent le nom
d’un disciple de Rikyû, Furuta Oribe (-). Ces lanternes
Fig.  : Vues extérieure du Shôkôken.
Croquis de l’auteur
Oribe (Orige-gata) sont présentes aux abords des pavillons de thé
conçus à partir du XVIIe siècle. La prohibition des religions, en ,
les fera entrer dans l’histoire secrète des «chrétiens cachés» (kakure
kirishitan).
Les lanternes dites chrétiennes ont un pied dont la partie supé-
rieure laisse imaginer un motif croisé. Leur pied est similaire aux
stèles des cimetières et temples où ont été enterrés des chrétiens aux
XVe et XVIe siècles. Si certaines pierres tombales ont des motifs très
explicites, des inscriptions de croix ou la mention du christogramme
I.H.S., les lanternes de jardin portent une inscription «mystérieuse»
– en haut du pied, sur la partie croisée (voir fig. ). Le pied est éga-
lement gravé d’un personnage saint, dans la tradition des représen-
tations du boddhisattva Jizô, dieu protecteur des âmes des enfants.
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Fig. - : Lanternes «chrétiennes» à la villa Katsura
(à gauche) ; au Kôtôin (au centre) ; au Ryôkôin
(à droite). Dessins de l’auteur
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
. Voir Nishimura Tei, Kirishitan to sadô (Les chrétiens et la Voie du thé), Kyoto,
Zenkoku shobô,  et Matsuda Shigeo, Kirishitan dôrô no kenkyû (Une étude des
lanternes chrétiennes), Tokyo, Dôbunkan shuppansha, . Voir également notre
article «À la croisée des regards : l’ambivalence des discours modernes sur l’archi-
tecture et les jardins des villas impériales de Kyôto», in Empires éloignés, op. cit.,
p. -.
. Sen no Rikyû, Furuta Oribe, Hosokawa Sansai et Kobori Enshû ont rédigé,
lors d’assemblées autour du thé, Les Quatre premiers livres de la Voie du thé : Chadô
Dans le cas des lanternes chrétiennes, on considère que ce Jizô serait
une représentation de la Vierge Marie ou de Jésus.
Dans les jardins des temples du monastère zen du Daitokuji, cer-
taines lanternes sont de ce type, mais sans inscription ni représen-
tation d’un saint ; c’est le cas de celle qui se trouve dans le jardin
du Kôtôin (voir fig. ) aux abords du pavillon de thé conçu par
Hosokawa Sansai (-) dans le style de son maître Rikyû (voir
fig. ). L’épouse de Sansai, Gracia (-), est connue pour sa
fidélité au catholicisme, mais lui-même n’était pas converti. Au tem-
ple Ryôkôin, fondé par Kuroda Josui (-), on trouve une
lanterne «chrétienne» qui a la particularité d’être percée transver-
salement en son pied, en dessous de la partie élargie. Le temple est
fermé au public, mais lors de visites privées, le moine supérieur de
ce temple nous a expliqué que l’orifice ainsi réservé dans le pied de
la lanterne permettait de placer, en toute discrétion, une pièce de
bois afin de former une croix chrétienne (voir fig. ).
Secrets de création
Si nous insistons ici sur des objets de la cérémonie du thé vec-
teurs d’un syncrétisme culturel et religieux, ce n’est pas tant pour
affirmer l’influence d’une pensée sur l’autre que pour étayer l’idée
que les arts du thé participent d’un processus de création inventif et
mouvant. Les maîtres de thé ont laissé quelques écrits et traités sur
la Voie du thé, certains livres sont restés secrets tandis que d’autres
ont été rendus publics, comme les Notes de Yamanoue Sôji
(Yamanoue Sôji-ki, ), un homme de thé de Sakai disciple de
shiso densho, coll. «Chanoyu koten sôsho» (Série des classiques de la cérémonie du
thé),  vol., éd. Matsuyama, Kyoto, Shibunkaku, , vol. . Ces notes ont été
rééditées et complétées par la famille Matsuya sous le nom deMatsuyakai-ki (Les
notes des assemblées de Matsuya, ), publié dans Chadô koten zenshû
(Anthologie des classiques de la Voie du thé),  vol., éd. Sen Sôshitsu, Kyoto,
Tankôshinsha, -, vol. .
. « ichigo ni ichido no sankai» dans Yamanoue Sôji, Yamanoue Sôji-ki (Les notes
de Yamanoue Sôji), éd. Kumakura Isao, Tokyo, Iwanami shoten, , p.  et
p. .
. Voir Notes de ma cabane de moine, op. cit., p.  et dans la postface, les éclair-
cissements de Jacqueline Pigeot sur cette notion d’impermanence (mujô), ibid.,
p. . Voir également Hôjô-ki, op. cit., p. , p. - et p.  pour un passage
des Notes du Pavillon de l’étang (Chitei-ki) de Yoshishige no Yasutane.
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Rikyû. Le traité de Sôji (-) est la principale référence de la
Voie du thé transmise par Rikyû, venant de la tradition orale des
premiers maîtres de thé Jûkô et Jôô.
L’espace du pavillon de thé est le lieu où se matérialisent la tra-
dition et la création du maître de thé. À l’« ici et maintenant» du
bouddhisme zen, l’expression «pour un instant, une rencontre »
(ichigo ichie), dérivée des Notes de Yamanoue Sôji, correspond à une
appréciation esthétique autant qu’à une obligation morale des
valeurs de l’impermanence. Le retrait du monde, le retour vers la
nature, le refus des compromis de la vie sociale et des richesses maté-
rielles, la quête d’une élévation spirituelle grâce à une pratique ascé-
tique solitaire : les idéaux de l’ermitage se concentrent dans l’espace
du pavillon de thé avec la certitude religieuse que le destin de
l’homme sur terre n’est qu’impermanence. Idéalement, chaque
espace-temps d’une rencontre autour du thé (chakai) devrait être
matérialisé par un pavillon de thé unique.
Dans ses Notes, Kamo no Chômei, se référant à un passage des
Notes du Pavillon de l’étang, explique que son ermitage est un «abri
construit en une nuit» (hitoyo no yado wo tsukuri) : «comme le voya-
geur qui, pour une seule nuit, bâtit sa cabane ou comme le ver à
soie qui, vieillissant, fabrique son cocon». Un exemple contem-
porain de réalisation de pavillon de thé reprend littéralement ce
principe. Au début de l’année , en vue de la réception du
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
. Voir Fujimori Terunobu, Fujimori Terunobu kenchiku (L’architecture de
Fujimori Terunobu), Tokyo, TOTO, , p. -.
président français, Jacques Chirac, le Premier ministre japonais,
Hosokawa Morihiro, e descendant du maître de thé Sansai, com-
manda un pavillon de thé à l’architecte et historien Fujimori
Terunobu. Cette rencontre autour du thé n’eut finalement pas lieu,
Fig. - : Fujimori
Terunobu, croquis
d’Ichiya-tei, 
en raison de la guerre en Irak, mais Fujimori a dû construire dans
un temps très court (entre février et avril) ce «Pavillon d’une nuit»,
Ichiya-tei, au pied d’un terrain où se trouvent la maison de cam-
pagne et l’atelier de la famille Hosokawa (voir fig. ).
Dans son atelier de céramique, Hosokawa Morihiro fabrique lui-
même les ustensiles qu’il utilise pour l’art du thé et dans sa pratique
il interprète librement la tradition de ses ancêtres. La surface de son
pavillon de thé (, m, environ  tatamis) est comparable à celle
d’un pavillon de thé classique (. tatamis), mais il n’épouse pas la
forme du tatami. On y entre par une «porte d’entrée à genoux»
(nijiri-guchi), mais son concepteur relate, non sans humour, qu’il
l’a conçue plus haute car Jacques Chirac est de grande taille (voir
fig. ). La plus grande liberté prise en rapport au chashitsu tradi-
tionnel est l’ouverture d’une grande baie vitrée, à la place d’une
petite fenêtre recouverte de papier translucide, en shôji, à travers
lequel le regard ne passe pas. Souvent construit à l’abri d’un arbre,
le pavillon de thé est un endroit sombre, ce qui n’est pas le cas des
projets de Fujimori.
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Fig.  : Croquis de Kobori Enshû dans Les Quatre premiers livres de la Voie
du thé. Dessin en plan (à gauche) et en élévation (à droite)
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Si l’on compare cette œuvre avec d’autres pavillons de thé
construits par le même architecte à la même période, on remarque
qu’il y a toujours une mise en scène très particulière de cet espace de
réception. Ses pavillons de thé sont surélevés, ce qui est assez rare,
bien que cette idée ait été étudiée dès l’origine, comme en atteste
un croquis attribué à Kobori Enshû dans Les Quatre premiers livres
de la Voie du thé (voir fig. ). Cette élévation vers le pavillon de thé
est renforcée dans un pavillon construit au centre-ville de Kyoto,
pour un moine, Akino Hitoshi, dont la mère, Fuku, est une artiste
de peinture japonaise [Nihonga]. Bien qu’elle utilise des techniques
traditionnelles, les scènes peintes par Akino Fuku ne représentent
pas le milieu naturel japonais – les fleurs, les oiseaux, le vent, la lune
(du style Kachôfûgetsu) –, mais un milieu qu’elle affectionne davan-
tage, celui, plus sec, de l’Inde, ou de l’Afrique.
Le chashitsu Ku-an, «Ermitage de l’angle droit», est dédié à Fuku,
dont le prénom signifie « sans angle droit », et il est construit dans
un angle du jardin du temple familial (voir fig. ). Auparavant
assez humide, les mousses qui le rendaient frais en été ont été recou-
vertes de graviers représentant un désert (sabaku) où reposent des
Fig.  : Fujimori Terunobu, croquis du Ku-an, 
serpentins recouverts d’herbe à la manière desMontres gélatines de
l’espace-temps de Salvador Dalí. Le jardin, ainsi reconstruit, peut
également être perçu comme un paysage de jardin sec (kare san-
sui), les pierres représentant traditionnellement la montagne et l’eau
(sansui) ayant été remplacées par une structure en arche et des lignes
végétales irriguées.
L’intérêt de Fujimori Terunobu pour le pavillon de thé est lié à
une recherche sur l’architecture primitive et vernaculaire construite
par la main de l’homme, sans l’aide des techniques et technologies
modernes. Il a une volonté consciente d’éviter le travail savant de
l’architecte autant que la maîtrise parfaite du charpentier (daiku)
qui fait un travail « trop soigné». Il essaie de réaliser lui-même ses
projets selon le principe du pavillon temporaire édifié par le lettré
qui, se retirant du monde, se fabrique un abri éphémère corres-
pondant à son ascèse. Sa conception d’une architecture «bricolée»
s’inscrit dans un rapport rousseauiste ou lévi-straussien à la nature et
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Fig.  : Fujimori Terunobu, croquis du Takasugi-an, 
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la pensée sauvages, mais aussi dans une perception surréaliste de
l’imaginaire inconscient. Ses inspirations architecturales sont liées
aux visions révolutionnaires de Claude-Nicolas Ledoux, à la plas-
tique de Le Corbusier autant qu’à la créativité naïve du Facteur
Cheval. En même temps, ses pavillons de thé réinterprètent d’une
manière fidèle l’esprit originel de la création depuis Sen no Rikyû :
chaque œuvre représente une pratique originale de l’art du thé.
Lorsque Fujimori Terunobu a construit un pavillon de thé pour
lui-même, dans son village natal, il a interprété de manière radicale
la question du retrait du monde. Le pavillon est construit en hau-
teur, sur un terrain au bord de la forêt et des champs, son plancher
se situe à plus de six mètres de haut dans un équilibre précaire,
enfourché sur deux troncs d’arbre. Comme son nom l’indique, c’est
un «Ermitage trop haut», Takasugi-an (voir fig. ). On y accède
par le bas, en grimpant à une échelle, de manière périlleuse. L’allée
(roji) qui, conduisant au chashitsu, permet d’entrer progressivement
dans l’atmosphère de la cérémonie du thé, est symbolisée par une
échelle. L’entrée dans le pavillon fait référence au dispositif d’«entrée
où l’on entre à genoux», le nijiri-guchi, mais, selon son créateur, il
s’agit ici d’une «entrée où l’on monte à genoux» (nijiri-agari-guchi)
qui renforce l’impression de coupure entre l’intérieur et l’extérieur.
Pénétrer dans le Takasugi-an n’est pas une mince affaire, l’ermitage
de Fujimori tient de la cabane dans les arbres autant que de la folie,
cet espace de liberté et de rêverie à l’écart de la ville. Nid, sous la
forme d’un pigeonnier, ce pavillon de thé nous renvoie à une
enfance profonde, et réveille nos premières impressions spatiales,
ce qui est probablement le secret premier du pavillon de thé.
